Ở ngăn tủ xếp giấy tờ riêng, tôi còn giữ một tập ký ức đánh dấu là "S.Bởi vậy tôi ngạc nhiên thấy ông đã 78 tuổi mà vẫn bình tĩnh, khỏe mạnh làm sao.Anh bị ung thư trong ruột.Sự thiệt thì suy nhược ít khi do một nguyên nhân hoàn toàn thể chất".Chỉ có 7 % nhận lời trong những lần mới thứ ba, thứ tư, thứ năm.Tôi có thể nhắm mắt lại mà vẫn thấy hai bà ngồi trước lò sưởi, trong trại ruộng của dì.Nhưng khó thì khó, kẻ hữu trách cũng phải cố theo, nếu muốn khỏi ưu tư, cáu kỉnh và mệt nhọc.Sau cùng, tôi phải vào nằm nhà thương.Vậy xin bạn để tôi kể phương pháp mà ông Willis H.Vậy phải để hết thời gian thu thập đủ tài liệu đã.
