Bạn có chịu đổi cái bạn có để lấy một triệu Mỹ kim không?Quy tắc đó thiệt hay, chẳng những cho Công ty U.Rồi ông ghi trong nhật ký: "Tôi không cô độc".Tôi đặt nhan đề là Đắc nhân tâm.Sự lo lắng về mất ngủ làm hại sức khỏe hơn là sự mất ngủĐiều ấy, Billy Phelps ở Yale đã biết rõ và ông đã sống đúng theo đó.Ông Longfellow, một thi hào Mỹ, tìm được chân lý đó khi bà vợ trẻ của ông mất.Xương sống bị thương nặng tới nỗi gân giựt lên dữ dội.Trong hai chục năm ấy từ 1890 tới 1910, không lúc nào ngớt người đến nhà ông- như tín đồ hành hương ở đất Thánh - để được ngó dung nhan, nghe tiếng nói, hoặc rờ vạt áo của ông.Vì những người thân của ông biết rõ "óc ông vào hạng tầm thường nhất".
