Đóng chặt tương lai cũng như đóng chặt dĩ vãng lại.Tôi thấy trong nghề buôn cũng có những khó khăn y như trong hồi chiến tranh: Nào lo những tờ mới, lo tính toán số dự trữ mới, nào lo những thay đổi địa chỉ, lo mở thêm hoặc đóng bớt những chi nhánh v.Tôi đem hết thời giờ, nghị lực và hăng hái để làm nghề mới của tôi".Tôi gặp bà ta ngồi với ông chồng trong một toa xe lửa có phòng ăn, từ Nữu Ước về một xứ có trại ruộng của tôi là Missouri."Một phần lớn cái mà ta gọi là hoạ.Vậy định lệ thứ nhất là: thu nhập những sự kiện.Trong chiến tranh vừa qua, hàng triệu binh sĩ kinh hoảng đã phải lựa một trong hai đường này: chịu nhận một tình thế không thay đổi được hay là ưu tư để rồi chết.Sống trong "cái phòng kín mít của ngày hôm nay" có lợi cho đời sống không?Thế thì tại sao lại nằng nặc đòi giải quyết những vấn đề về tương lai, để làm phai mờ cái đẹp của hiện tại? Tương lai còn bị bao phủ trong những biến dịch không ngừng, những biến dịch mà không ai đoán trước được kia mà!Cứ tự nhiên, không bắt chước ai hết".
